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Vi er bange for ROM! Side~ Reformationen har vort åndelige liv med 
mellemrum været præget af bekymring for papisternes mulige overgreb 
og tilbageerobring af tabte sjæle. Siden Grundtvig har vi vidst, at vi i 
det herlige Norden var frie, arbejdsomme og glade kristne, mens man 
, 
sydpå slæbte sig af sted under Vatikanets åg, og uden opladt sind. 
Dette særligt grundtvigske syn på de katolske lande, der fx kommer 
til udtryk i Romer-VISen! fra 1837, kan som bekendt genfindes i 
moderne dansk litteratur hos en Ebbe Kløvedal Reich. Der er rigeligt 
med afstand, ikke blot til Romtraktaten, men til Rom som sådan og alt 
dets uvæsen. - Og forholdet rummer jo stadig sprængstof. Det er nok 
at tænke på Johannes Paul den Andens besøg i Danmark for et par år 
siden. Hvor måtte han komme, hvor skulle han sidde, hvornår måtte 
han tale, og om hvad? En i flere betydninger vantro befolkning 
opdagede pludselig, at her stod adskilligt på spil. 
Men hvordan tegner sig mere generelt protestantens møde med den 
katolske verden? Rummer dette fremmede mest som drager, eller mest 
som frastøder? Oftest er resultatet vel en forestilling om fundamentale 
og dybtliggende forskelle mellem streng orden og hierarki på den ene 
side (den katolske) og frihed og den enkeltes ansvar på den anden 
(»vores«). Sådanne afstande kan blive så betragtelige, at de skaber van-
skeligheder for den læser, der er vokset op i en mere eller mindre 
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distant protestantisme, og som skal forsøge at forholde sig til tekster fra 
. en formodet fjern katolsk verden. 
Madalne de Stael, der i sine funderinger over forholdene i Europa 
naturligVis må være stærkt optaget af disse problemer, fremstiller 
problemh således i De l'AlZemagne: »Le protestantisme et le 
catholicisme ne viennent point de ce qu'il y a eu des papes et Luther; 
c'est une pauvre maniere de considerer l'histoire que de l'attribuer a 
des hasards. Le protestantisme et le catholicisme existent dans le cæur 
humain ;. ce sont des puissances morales qui se developpent dans les 
nations, parce qu'elles existent dans chaque homme«.2 
Såvidt Madame de StaeI. På trods af en svunden tids synsmåde og 
formuleringer har hun fat i noget for os afgørende: Forskellen mellem 
de to trd~retninger er andet og mere erld et spørgsmål om teologi og 
dogmer. Den bygger på fundamentale skel mellem forskellige sider af 
den menrteskelige psyke og mentalitet. Man kan derfor ikke studere 
åndshistotie eller ideernes historie i europæisk perspektiv, uden at dette 
kraftfelt: katolicisme-protestantisme melder sig. Det samme gælder en 
betydelig del af de romanske litteraturer. Den dag i dag er 1500-tallets 
kirkekamp og religionskrige med til at binde sammen og til at adskille 
overalt i Europa. 
Europas største kløft er næppe af politisk, men af religiøs, 
mentalitef~historisk art: Reformationen rit:dfælder skarpe skel mellem 
tankesæt i katolske og protestantiske lande. Sigtet med de følgende 
sider er at vise eksempler på, hvordan værker skabt inden for den 
katolske kUltur i bred forstand kan formidles fx til danske studerende 
af romanske litteraturer. Målet er ikke primært at finde nogle litterære 
tekster, hvor der forekommer katolikker, eller hvis hovedpointe er, at 
de er skrevet af katolikker; men snarere at se, hvordan arbejdet med 
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kultur- og litteraturhistorie og med tekster af enhver art kan og må 
forholde sig til den rolle, som den katolske Kirke har spillet for ånds-
og samfundslivet i de romanske lande. 
Man kommer, over for danske studerende, næppe uden om en kort 
introduktion af problemfeltet Katolicismen i Romania. Den vil jo af 
ubefæstede protestantiske sjæle ofte opleves umiddelbart som en 
helhed, en grundholdning der på samme måde gennemsyrer hvert af de 
pågældende lande. Men i nOl:disk perspektiver man jo ofte tilbøjelig til 
at udviske, hvad der i det romanske Europa er højst nuanceret. Ikke 
mindst gælder dette, når talen er om katolicismen i Frankrig, Italien og 
Spanien. 
I Spanien spiller arabernes langvarige dominans i dele af riget (711-
1492) naturligvis en markant rolle. Her var tale om en ideologisk 
sameksistens, der i nogle fremstillinger kendetegnes ved tolerance (ikke 
mindst fra arabisk-muslimsk side!), og fra andre sider skildres med 
vægten på de voldsomme konflikter. Et klart resultat af forholdet er 
imidlertid at spansk nationalfølelse op gennem tiden i høj grad har 
været knyttet til bevidstheden om at være katolik. 
Et andet specifikt træk er den spanske Inkvisition, der oprettes af 
Ferdinand den Katolske. Inkvisitionen er som bekendt ikke et unikt 
spansk fænomen; men den har et andet udgangspunkt her. Sigtet var 
nemlig primært de tvangsomvendte jøder og maurere, og kravet om 
limpieza de sangre (blodets renhed) var centralt. Og i øvrigt er Spanien 
det sidste land der ophæver inkvisitionen, nemlig først i 1834. Altså 
næsten 350 års kamp for den rette tro, fyldt med jagt på kættere og 
krav om underordning. 
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I Italien er katolicismen af indlysende historiske grunde ikke knyttet 
til nationalfølelsen, som i Spanien, men i højere grad forbundet med en 
oplevelse af direkte tilknytning til Pavernagten i Rom. Statsdannelsen 
har ~ en ganske anden historie end i Spanien. Den katolske kirke i 
,I 
Italien er dog en statskirke, hvad der undertiden kan skabe politiske 
problemer, fordi forholdet mellem kirke og stat blev fastlagt i 1929 
(Lateran~pagten mellem Vatikanet og Mussolinis fascistregime) og 
senere bekræftet (denne gang under Bettino Craxi) i 1984. 
Endeli~ bør man ikke glemme, at der i Frankrig er tale om en 
adskillelse mellem Kirke og Stat, et udslag af den stærke ideologiske 
markering som fandt sted fra ledende politisk side under den Tredje 
Republik: Derudover gælder det, at den katolske kirke på den ene side 
har være~ mindre snævert knyttet til tronen end tilfældet var i Spanien, 
samtidig tned at de franske konger ofte har slået sig i tøjret i forholdet 
til Vatikcinet. Den franske uafhængighedstrang i forhold til Rom er 
altså ikke et fænomen der fødes med den store Revolution; den er 
betydelig~ ældre og manifesterer sig fx med styrke i 1600-tallet med 
Bossuets formulering af et grundlag under gallikanismen.3 
Historl~k set udgør de tre store romanske lande altså langt fra en 
samlet biok, når talen er om katolicisme, men frembyder klart 
forskellige vilkår for dens udbredelse, fastholdelse i reformations-
perioden; politiske indflydelse osv. 
Et nødtørftigt historisk perspektiver uomgængeligt nødvendigt: Det er 
jo den konkrete historiske situation for Kirken og for den katolske tro 
meget af lItteraturen forholder sig til. Det er i det hele nødvendigt at 
have et vist overblik over de historiske forløb (i hvert fald i grove træk) 
6 
for at kunne læse snart sagt en hvilken som helst litterær tekst fra det 
romanske sprogområde. Såvel de ældre som de nyere forfattere 
arbejder jo med den katolske tradition og med Skriftens ord og tidligere 
tiders forankring som en art intertekstuelle elementer i deres egen 
produktion. 
Middelalderens katolske_ kultur er både den romanske og den 
germanske kultur - den er det fælles afsæt frem mod senere tiders 
spaltning. Derved bliver den afgørende i vores fornemmelse af den 
'anderledes' kultur i det roll\anske Europa. 
Valdemar Vedel (1865-1942) er et navn, der ikke bør forbigås i denne 
sammenhæng. I visse af hans arbejder kan man i høj grad få den 
katolske verden og epokens litterære produkter til at hænge sammen 
- han arbejder netop meget med de ting, der på det senere er blevet 
stærkt opnoteret: det sociale liv, mentaliteten. Derfor er det helt med 
urette at han er blevet overset. Dette gælder ikke mindst for hans 
firebinds-serie Middelalderlige Kulturidealer\ der i høj grad arbejder med 
romansk stof. Det, Vedel stræber henimod, er »at give en sjælelig 
Analyse af en vis Kulturtype og en vis Samfundsform«. Det er nok det 
sidste ord i denne bestemmelse der er det vigtigste, for gennem alle fire 
arbejder følges samfundsudviklingen og dens mønstre som en 
forståelsesramme til de vigtigste kunstformer og digttyper. Kanhænde 
dagens læser undertiden vil finde fremstillingen knirkende. Men der er 
stærk åndelig energi bag dette forsøg på at placere middelalderens 
digteriske udtryksformer i deres sociale og mentale rum.s 
Da reformationsbevægelserne går over Europa i løbet af 1500-tallet 
kommer den katolske kirke ud i sin afgørende krise. Resultatet bliver 
en række blodige opgør, først og fremmest religionskrigene i Frankrig 
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slutningen af 1500-tallet og det europæiske stormagtsopgør, 
Tredive~rskrigen, i første del af 1600-taIlet. Men af mere langtrækkende 
betydning bliver Romerkirkens åndelige mobilisering til kamp mod 
Calvin dg Luther, nemlig den Modreformation, hvis mest markante 
indsats var det langvarige kirkemøde i Trento, Tridentinerkonciliet 
(1545-1565). Det er således blevet hævdet, at indtil det andet Vatikan-
koncil (1962-65) under pave Johannes d. 23. var Tridentinerkonciliet 
mere styrende for det 20. årh.s katolicisme end nogen anden konkret 
historisk begivenhed eller faktor. 
Et måtkant indslag i Modreformationen var Jesu Selskab! Man må 
nødvendigvis vie Jesuiterordenen en dej opmærksomhed, hvis man vil 
forstå den katolske kontekst. 
Ordenf!ll blev grundlagt af San Ignacio de Loyola (d. 1556). Grund-
læggelsert kan dateres til 1540 (en bulle udstedt af pave Paul III). 
Jesuitternes hovedindsats er måske ikke så meget teologisk (fx konciliet 
- her har man efter sigende overvurderet deres indsats) men derimod 
,. 
den pædagogiske: Jesuiterskolerne! 
Orderlen som sådan tæller over 13.000 medlemmer omkring år 1600. 
Men mere interessant er det, at der alene i Frankrig er omkring 30.000 ' 
" 
elever i iesuiterskolerne i 1608. Det betyder en betragtelig magt over 
sindene, .der varer til 1760'erne, der bliver den store nedtur overalt i det 
sydlige Europa. I 1773 opløses ordenen, .men den gendannes 1814 af 
Pius VII. 
I Spanien er der som bekendt meget andet at være opmærksom på 
end den føromtalte inkvisition: Fx katolske,nøgleskikkelser som Teresa 
af Avila cig Johannes af Korset (begge fra 1500-tallet). Valdemar Vedel 
blev nævnt ovenfor. Her kan man minde om en anden dansk, nu lidt 
overset kulturhistoriker, en hispanist, med hovedvægten netop på ide-
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og kulturhistoriske temaer. Jeg tænker på Holger Brøndsted, der med 
bøger som Spansk Aandsliv i Guldalderen (1957) og Magt og Moral: en 
Studie i den spanske Barok (1964) har givet udmærkede indføringer i det 
spanske siglo de ara. Allerede i 1932 havde han imidlertid forsvaret sin 
disputats, Juan de la Cruz. Et Forsøg i den religiøse Tankes Historie. 6 
Frankrig i 1600-tallet er i denne sammenhæng præget af tre 
markante modsætningsforhold: 1) Katolikker over for protestanter, 2) 
Jesuitter over for jansenister og endelig 3) Den franske trone over for 
Pavestolen. 
på trods af det berømte Nantes-edikt (1598-1685), et kongebrev 
hvorigennem Henrik d. Fjerde tilsiger protestanterne en (stærkt 
begrænset) religionsfrihed, fortsætter Frankrigs katolske magthavere 
kampen mod protestantismen, kulminerende med Ludvig d. Fjortendes 
ophævelse af Nantes-ediktet i 1685, der bliver den direkte årsag til at 
over 200.000 huguenotter må flygte, til Nederlandene, Nordtyskland og 
sågar Danmark. 
Jansenismen som åndelig magtfaktor, og som hovedmodstander for 
jesuitterne inden for den katolske kirke, må ikke overses. Hollænderen 
Cornelius Jansen (d. 1638) lægger navn til retningen. I 1640 udgives 
hans teologiske hovedindsats, værket Augustin. Den hellige Augustin 
(354-430) havde et klart syn på menneskets mulighed for at få del i 
Guds Nåde: det var kun få forundt - og aldrig i kraft af egne 
fortjenester. Sådanne tanker, og Jansens genlancering af dem, spillede 
en vældig rolle for beboerne af klostret Port-Royal uden for Paris. Dem 
man kaldte les Solitaires, og hvis berømteste tilhænger er Blaise Pascal 
(1623-1662). 
Hans to hovedværker i vor sammenhæng er ProvinciaIes (1656-57), 
et bidende satirisk kampskrift mod jesuitterne, og Les Pensees (1670), 
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en seddelsamling der, ud fra en urokkelig tro, rummer Pascals 
enestående refleksioner over menneskets lod og eksistentielle vilkår. 
Det centrale i konflikten mellem jansenister og jesuitter er 
spørgsmålet om Nåden. Problemet kan kort udlægges således: Kan 
Mennesket gøre sig fortjent til Frelsen ved egne kræfter? Augustin 
sagde nej i det femte århundrede: Ingen kan frelses uden Nåden, som 
Gud suverænt tildeler eller afslår den enkelte. Den hellige Thomas 
(1200-tall~t) bløder lidt op, uden at nå til et egentligt brud med 
Augustin herom. 
Jesuitterne går imidlertid betydeligt videre. Her er Luis de Molina 
(1536-1600) en central figur. En spansk munk, der i 1588 udsender et 
værk: Cdftcordia Liberi Arbitrii cum Gratiae Donis, divina praescientia, 
providentia, praedestinatione et reprobaiione. Molina har lidt van-
skelighed~r med inkvisitionen både i Portugal og i Spanien, men skriftet 
kommer .~d og bliver genstand for overordentlig opmærksomhed. 
Molin~s tanker om den frie vilje og Nåden bliver centrale for 
debatten~. Han skelner mellem den "virksomme« Nåde, der er nødvendig 
for frelseq, og som enhver kan opnå gennem egen indsats, takket være 
en »tilstnekkelig« Nåde, som Gud har skænket alle. 
Med hehsyn til modsætningsforholdet mellem den franske trone og 
pavedøminet blot dette, at bestræbelserne på at fastholde en høj grad 
af uafhængighed for de franske konger i .Forholdet til Rom går langt 
tilbage i ild, i hvert fald til BOO-tallet. Formlen for den gallikanske 
kirkes (delvise) uafhængighed bliver, at pavens erklæringer skulle 
godkendes ved hele Kirkens samtykke ~ .og altså også den franske 
kirkes (og konges). 
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Mere specielt vedrørende det 20. århundrede kan følgende træk være af 
betydning for situationen i de tre lande. 
Det er slående, at de såkaldt »katolske" forfattere er mere synlige i 
Frankrig end i de to andre lande (fX Mauriac, Bernanos, Peguy, 
Claude!...). Hvis indtrykket er rigtigt, hænger det givetvis sammen med 
den højere grad af sækularisering nord for Alperne og Pyrenæerne. En 
Bernanos eller en Mauriac opfattes i den forbindelse lettere som 
'tilfælde' i den litterære offentlighed. Georges Bemanos (død 1948) kan 
således ses som en markant, repræsentant for den anti-nazistiske og 
anti-fascistiske katolicisme. Han vækkes til protest af Franco-regimets 
brutalitet. 
En anden grund til at sådanne figurer slår mere igennem i billedet af 
Frankrig er selvfølgelig, at fascist-regimerne i Italien og senere i 
Spanien tvinger alle med markante synspunkter til forsigtighed eller 
landflygtighed. 
I forhold til fX Italien er det værd at bemærke om Frankrig, at et 
stort og magtfuldt kristeligt-demokratisk parti ikke har kunnet slå an. 
Efter anden verdenskrig kæmpede i en årrække partiet MRP 
(Mouvement Republicain Populaire) for at vinde fodfæste, men det 
blev jo gaullisterne der opsugede en stor del af de borgerligt-katolske 
vælgere. I fagbevægelsen derimod var der i flere perioder vægt bag den 
katolske deJ af fagbevægelsen (CFTC, CFD1). 
Ellers er det især når talen er om skolepolitik, eller når en abbe 
Pierre eller en kardinal Gaillot har vovet sig for langt frem efter 
regeringens og Kirkens fælles vurdering, at der bliver opstandelse (i 
ordets mere vulgære betydning). 
Italiens særlige situation understreges bl.a. af det forhold, at det først 
er efter første verdenskrig, at italienske katolikker "fik lov« af paven at 
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deltage i det offentlige liv, valghandlinger osv. Derfor var det en 
indlysende ting, at et katolsk parti måtte blive følgen. Partito Popolare 
var navnet, som det er blevet det igen efter den første Republiks de 
facto-fald. Men det første PP fik en kort levetid: Vatikanet var ikke 
synder1ig~ interesseret i demokrati på det tidspunkt, og fascisterne 
selvsagt heller ikke. Det politiske højre fandt dem ikke tilstrækkeligt 
pro-fasci~tiske, mens omvendt venstrepartierne fandt dem for forsigtige 
i deres afstandtagen fra Mussolini. 
Som bekendt blev Kirkens holdning en anden efter anden verdens-
krig: da kunne man nok bruge et katolsk parti, nu under betegnelsen 
Democrazia Christiana, et parti der skulle blive 'statsbærende' igennem 
næsten halvtreds år. Kirkens ændrede stilling i forhold til tidligere i 
århundredet har vel kommunistspøgelset som den mest nærliggende 
forklaring. 
Vigtigt at erindre om er også Vatikankonciliet i begyndelsen af 
60'erne. Det blevet opbrudstegn, ikke mindst inden for den italienske 
Kirke, der havde været strammere kørt af pavestolen end andre 
katolske kirker. 
Klima~t i dag kan måske til dels illustreres ved modsætningen mellem 
Azione Cattolica og Comunione e liberazione. Her er tale om to kirkelige 
retninger, den første med rødder i Johannes d. 23.s holdninger, den 
anden m~d ønske om en stærkere pavemagt, mere militant kamp. 
.. . 
Forholdet til DC (og altså nu igen PP) spiller en umådelig rolle, og vi 
skal nedenfor se det komme til udtryk i en roman som Sciascias Todo 
Modo . 
Også i Spanien spiller fascistperioden 'afgørende ind. Franco står 
fjernt fra Kirken i sine første kampår. Den spiller tilsyneladende en 
minimal tolle i hans indledende erklæringer. Men fra 1938 er der 
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oprettet diplomatiske forbindelser (med alt, hvad dette indebærer) 
mellem Pavestolen og Franco-regimet. Pius XII træder til i 1939, hvilket 
i hvert fald ikke kølnede forholdet mellem Vatikanet og den spanske 
Kirke. Det er ligeledes karakteristisk, at kun kirkelige publikationer blev 
undtaget fra det fascistiske regimes censur (hvad der langt senere skulle 
give visse problemer. .. ). 
En militant organisation som Accion Cat6lica Espafiola talte på et 
tidspunkt 300.000 medlemmer. Opus Dei er et andet fænomen af endnu 
større betydning, ikke mindst kraft af dets arbejde 
undervisningssektoren, i begyndelsen især universiteterne. Fra 
begyndelsen af 50'erne får denne slagkraftige organisation stærkt øget 
indflydelse i regering, bankvæsen osv. Admiral Carrero Blanco var 
lederen, han var minister hos Franco og blev dræbt ved et attentat i 
december 1973. I 1957 får en nydannet regering 7-8 OD-sympatisører! 
Her topper indflydelsen og fra begyndelsen af70'erne (dvs. efter drabet 
på Carrero) går det igen ned ad bakke. 
Et forfatterskab kan være til nytte her: Jose Luis Aranguren, født i 
1909, der er filosof og orienteret hen mod etiske problemer og mod 
katolicismen. Han måtte forlade sin lærestol ved universitetet i Madrid 
under Franco. En artikelsamling med ganske korte essays er interessant: 
La cultura espafiola y la cultura establecida (1975). Den etablerede 
kultur er den, der kommer til udtryk i den akademiske tradition, 
Menendez Pi dal-traditionen. Denne universitære tradition er gået i en 
art indre eksil under Franco-styret. Heroverfor sætter Aranguren en 
nyere, yngre strømning, der søger fornyelse. I ganske korte artikler og 
forord anslås temaer omkring moderne kultur; herunder også dagens 
krav til en katolsk kirke der vil leve videre, nemlig krav om i højere 
grad at etablere en forbindelse mellem ungdommen og Kirken. 
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Et andet skrift af Aranguren har titlen La cnsis del catolicismo (3. 
udg. 198b) og her er titlen jo talende. Det drejer sig til dels om en 
historisk : redegørelse for forholdene vedrørende sækulariseringen, 
begynderide med humanisme og reformation. Men også teologiske 
problemstillinger (jansenisme mm.) anslås i retleksioner over religion 
og politik, religion og filosofi. Skriftet munder ud i en slags typologi-
skitse, der indkredser forskellige måder at være katolik på: I forhold til 
Vatikankonciliet; med liberale tanker; ud fra en egentlig radikalitet. 
Bogen giver en udvidelse og nærmere bestemmelse af dette »at være 
katolik« - set i en spansk referenceramme. På spørgsmålet hvorvidt den 
åbne eller den lukkede katolicisme er fremtidens vej er Aranguren i 
hvert fald ikke i tvivl. 
Ovenstående generelle bemærkninger gør ikke krav på originalitet. Men 
sigtet med dem er at vise, hvorledes oplysninger af den art må indgå 
som nødvendig bagage for den (yngre, danske) læser der giver sig i kast 
med læsning af romansk litteratur. 
Det er uden videre klart, at tematisk orienterede læsninger 
nødvendiggør inddragelse af det religiøse aspekt. Det er ligeledes klart, 
at en præsentation af perioder (fx Barokken) først vil få det nødvendige 
relief hvis man trækker på denne side <\f sagen. Visse genrer, både 
middelalderlige og senere, er i så høj grad sammenvævede med den 
katolske tradition, at det ville være meningsløst at beskæftige sig med 
dem ude~ særlig opmærksomhed rettet IT!0d det aspekt. Det gælder 
selvfølgelig i mindst lige så høj grad for bestemte forfatterskaber. Dante 
forstås ikke uden begreb om katolsk tankegang i middelalderen, Pascals 
tekster forbliver i nogen grad lukket territorium uden viden om 1600-
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tallets opgør mellem jesuitter og jansenister i Frankrig. De to tragedie-
giganter, Corneille og Racine, kan med fordel ses i samme lys, ligesom 
Calder6n (fx La vida es sueilO) kun vanskeligt kan læses uden et sådant 
perspektiv. 
Alt dette skulle være indlysende nok, i hvert fald så længe man 
holder sig til de brede oversigters bekvemme hovedvej. Men hvordan 
udnytte disse indsigter når man kommer ned til det konkrete, til 
analysen af enkeltværker? De kan jo placere sig inden for den givne 
kulturkreds på flere måder: Med, eller mod katolicismen fx, eller grebet 
af tvivlen, der i den sammenhæng er alt andet end en 'nådegave'. Med 
andre ord: At udnytte katolicismen i læsningen af givne tekster drejer 
sig ikke blot om at dyrke den bekendende litteratur, altså litteratur, der 
ser katolicismen indefra; der kan være fuldt så spændende ting på spil, 
hvis katolicismen anskues udefra eller man iagttager deri med skepsis. 
Angrebsvinklerne er talrige, og 'Katolicisme' kan danne vidt forskellige 
typer af perspektiver for værklæsningen. 
Det skal søges illustreret gennem henvisninger til et fransk 
forfatterskab af en erklæret katolik (Fran~ois Maunac), til en italiensk 
romans kirke- og samfundsopgør (Uonardo Seiascias Todo modo), og 
endelig til en spansk skildring af fattige landarbejdere og deres forhold 
til præsten som den personificerede Kirke (Ram6n Jose Senders 
Requiem por un campesino espailOl). De tre valgte værker påstås, uden 
yderligere argumentation, at repræsentere karakterist!ske typer af 
digtning fra de romanske sprogområder i det 20. århun&ede, digtning 
der nødvendiggør indsigter i andet end rent litterære forhold hvis man 
vil analysere dem. 
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Fran~ois Mauriac (1885-1970), der i dag i udpræget grad tilhører den 
litterære fortid, var ikke desto mindre en så markant skikkelse i fransk 
og europæisk romanlitteratur i første del af århundredet, at Nobelprisen 
i 1952 forekom indlysende. Man kunne begynde med to citater, der 
næsten altid bringes til torvs, når talen er om Mauriac: Gides om de 
gode følelser: ,,'C'est avec les bons sentiments gu'on fait la mauvaise 
litterature'. La votre, mon cher Mauriac, est excellente« ... og Sartres om 
romanforfattere og Vorherre: »Dieu n'est pas un romancier. M. Mauriac 
non plus«. Begge citater er i grunden eksemplariske i al deres 
ondskabsfuldhed: Gides i sin karakteristik og anerkendelse af 
forfatterskabet, Sartres i sin understregning af Mauriacs opfattelse af 
romanforfatterens roIle. 
Fra et helt andet kritisk hold, nemlig den borgerligt-katolske side, er 
tonen noblere, men kritikken ikke mindre klar. Man bebrejder ham 
hans pessimisme, hans jansenistiske syn på kærligheden. Han fremstilles 
som en forfatter besat af Synden. Med en af disse kritikere kan man 
sige, at Mauriac er en catholique ecrivain, men ikke icrivain catholique. 
Med andre ord: Der er ikke tale om katolsk litteratur (det ville være 
teologisk-opbyggelige tekster), men nok om fiktionstekster, præget af 
stof, motiver, temaer, konflikter, knyttet til katolicismen. 
Det bliver karakteristisk for Mauriacs roman-karriere, at hans status 
som katolik bestandig drages med ind i billedet både af den troende og 
den konfessionsløse del af kritikken. Begge med betydelig kritik: For 
katolikkerne dyrker han som nævnt synden og dysterheden for meget; 
for kritikere uden for Kirken er der ængstelse for, om romanuniverset 
nu ikke er styret for meget af Vorherre Gf. Sartre). Derudover er han 
jo traditionalist, romanæstetisk set. 
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Mauriac synes ofte at formulere synspunkter der er uforenelige med 
et erklæret katolsk ståsted. Således følgende citat: "C'est notre servitude 
et notre misere de ne pouvoir peindre sans mensonge que les passions«, 
der klart viser, at det ikke er mødet med Nåden der er hans affære som 
kunstner. Derfor angribes han undertiden af den katolske kritik, hvortil 
hans svar lyder, at han vil vise mennesket uden (katolsk) tro og de 
ulykker det medfører. Romanen Therese Desqueyroux (1927) viser med 
Mauriacs egne ord »Ie mystere du peche«. 
Det permanente konfliktstof i Mauriacs romanunivers er det forhold, 
at den kødelige kærlighed hersker i alle hjerter, men den er uforenelig 
med et kristent liv, og dens glæder er hule! Men han er samtidig en 
puritaner der skammer sig over sig selv! Sideløbende med romanerne 
frembringer Mauriac imidlertid også et 'katolsk forfatterskab', der viser 
hans vej frem mod en afklaret katolicisme: Souffrances du chritien og 
Bonheur du Chritien (1929). Spørgsmålet er: Bliver hans romaner nu 
anderledes, efter at han har fundet freden? Svaret må være, at dette 
kun i ganske ringe grad synes at være tilfældet. 
Le Næud de viperes (1932), hyldes som et hovedværk inden for den 
katolske roman.7 Mauriae åbner med et citat af den hellige Teresa: 
"Gud, betænk, at vi ikke forstår os selv, at vi ikke ved, hvad vi vil, og at 
vi fjerner os uendeligt fra det, vi ønsker«. Med sine Pascal-mindelser har 
dette citat en dobbelt funktion: Dels et generelt anslag om menneskets 
uransagelige lidenhed og paradoksale handlinger, dels en nøgle til 
hovedpersonen, hvis historie kort skal refereres: 
Louis, en gammel mand, alvorligt syg og nær døden, fortæller - i 
dagbogsform - sin kone om, hvordan han har oplevet deres 
Strindberg'ske samliv i borgerlig velstand på Bordeaux-egnen. Hans 
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følelseskulde omfatter også hans børn, som han er jaloux på. Han er, 
om nogen, 'fjernt fra Gud' (en yderligere grund til at ægteskabet er 
håbløst: Hun er 'borgerligt katolsk'). Familielivet tegnes som en sand 
øglerede med det klarsyn og den ubøjelighed der karakteriserer Louis. 
Hans skriveri er dog samtidig en bekendelse: Han sidder i enrum og 
skriver - "Bliver han hørt?« I hvert fald ikke aflsa, hans kone, der dør 
- uden at have læst de blade der udgør romanen. En 'ny' Louis fødes: 
Landskabet, naturen trænger igennem i teksten, et omslag er indtruffet. . 
Men er det også en 'omvendelse'? Barnebarnet Janine flytter ind hos 
ham i ynkelig situation. Han bevæges, men optegnelserne slutter på et 
afgørende, dobbelttydigt punkt. De afsluttende sider udgøres af breve 
fra sønnen og fra Janine og giver to diametralt forskellige billeder af 
Louis. Janine ser ham som 'omvendt', for han havde tre samtaler med 
sognepræsten ... 
Hvad skal man (som læser!) tro? I hvilken grad har Louis flyttet sig 
løbet af sine bekendelser? Mauriac har i hvert fald tydeligt 
tilkendegivet, hvilken holdning han ønsker hos sin læser. Det fremgår 
af den korte tekst, der sammen med ovennævnte Teresa-citat udgør 
romanens 'paratekst'. Her hedder det: "Cet ennemi des siens, ce cæur 
devon! par la haine et par I'avarice, je veux qu'en depit de sa bassesse 
vous le preniez en pitie ; je veux qu'il interesse votre cæur ... « Et lidt 
naivt forsøg på læserstyring? Snarere en tematisk orienteret optakt, der 
advarer mod borgerskabets diskrete farisæer-holdninger. De syndere, 
Mauriac måtte fordømme, er dem der selv fordømmer. 
Næste tekst i dette hastige forløb er sicilianeren Leonardo Sciascias 
Todo modo (1974).8 Handlingen i denne roman lader sig ultrakort ridse 
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op således: En kendt maler (fortælleren) kommer til en øde egn med 
et gammelt kloster. Her samles undertiden, som netop på dette 
tidspunkt, samfundets støtter (per definition kristelige demokrater) for 
at drive 'åndelige øvelser' i San Ignacio de Loyolas betydning. Klosteret 
ledes af Don Gaetano, en mystisk, foruroligende gejstlig, en 'hellig' 
mand af dæmonisk virkning. Maleren fascineres straks af denne 
gådefulde skikkelse og får lov at blive et par dage - i løbet af hvilke 
han oplever tre drab! De to første går ud over to af 'de fine folk', og 
der opstilles straks interessante, "politiske« hypoteser om hvem der kan 
have myrdet dem. Vi er i begyndelsen af det, der skulle blive Italiens 
mareridts-tiår. Den tredje der dræbes er selveste Don Gaetano. Hvem 
er gerningsmanden her? Situationen synes meget åben, og der 
fremsættes adskillige gisninger. Samtidig må læseren spørge sig, om 
Don Gaetano var ansvarlig for det eller de første drab? Er fortælleren 
måske ophavsmand til det sidste? Bl.a. Calvino har moret sig med at 
gisne om denne romanens krimi-side.9 
Men hovedsagen for forfatteren ligger naturligvis et helt andet sted. 
Todo modo er en anledning for Sciascia til at lufte sin skarpe satire over 
magtens vildveje, over statens afmagt og, ikke mindst, over Kirkens 
indflydelse, i en meget veloplagt og stram lille fortælling. Todo modo er 
spændende i alle ordets meninger. 
Lad os igen se på parateksten. Her er virkelig noget at tage fat på: 
Allerede titlen med dens Loyola-reminiscenserlO lægger op til en 
jesuitisk farvet 'hensigten helliger midlet'-holdning. Derudover er der 
et bemærkelsesværdigt sammenstød mellem de to indledende citater , 
hvoraf det første er en religiøs mystikers lange udredning om den gode 
sag, om hvilken der hverken gives navn eller indsigt, usandhed eller 
sandhed. Det andet citat er ganske kort og stammer fra Casanova, der 
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selv citerer San Clemente af Alessandria for vendingen .. Hun lod 
blufærdighedens sidste slør falde«. Afstanden mellem kilderne er 
således betragtelig, men begge citater handler dog om det tilslørede og 
det åbenbarede! Hermed har Sciascia også slået fortællingens 
gennemført dobbeltbundede tone an. 
Et af de bærende temaer i fortællingen kredser om den frie handling 
og forholdet til en årsagskæde. Dette tema har naturligvis tilknytning 
til intrigen, men har først og fremmest sin betydelige egenvægt bl.a. i 
kraft af sin placering i den klassiske teologiske strid mellem jesuitter og 
jansenister. 
Den religiøse tematik i romanen bæres iøvrigt i høj grad igennem af 
de talrige beskrivelser af malerier og tegninger, oftest med katolsk sujet. 
Centralt er her et maleri af Sant'Agostino i Siena, der ud over 
kirkefaderen fremstiller en djævel med et par briller, der som bekendt 
kan forvandle alt. Her lægges op til nogle 'generende' spørgsmål: Hvad 
må vi vide, hvad må vi se? Er det djævlens værk at få os til at se klart? 
Eller at korrigere naturen? Gang på gang romanen igennem 
sammenkædes Kirken med magttemaet. 
Sciascias tekst har et righoldigt netværk af intertekstualitet som 
underlag. Ariosto og Pirandello, Pascal og Voltaire påkaldes undervejs 
i denne ideologiske krimi. Det virker derfor kun i nogen grad 
påfaldende, at romanen slutter med trekvart sides citat fra Andre Gides 
Les Caves du Vatican (1914). Umiddelbart synes citatet at have til 
funktion at få læseren til at spørge sig, om romanens drab, som hos 
Gide, er udslag af den såkaldte acte gratuit. Men citatet er jo samtidig 
en henvisning til et mønstereksempe\ (nemlig Gides) på anti-
klerikalisme. 
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Claude Ambroise understreger i sin bog Invito aila lettura di Leonardo 
Sciascia (1974), at Todo Modo tager fat på noget, der ellers helst undgås 
af moderne italienske forfattere : »11 rapporto dell'intellettuale laica con 
il cristianesimo .. .• Todo modo viser os, hedder det, en katolicisme uden 
Kristus. Ambroise citerer også fra et Sciascia-interview fra 1973 (et år 
før romanen): .... .io sono religioso anche se non cattolico. se non 
praticante .. . « 
Romanen er et opgør med katolicismen som ortodoksi, og som 
politisk magtfaktor, som skjold for magtmisbrug, forbrydelser, drab. Den 
fremstår som en roman, hvis univers, referencer og dialog gør den stort 
set uforståelig uden viden om den katolske verden, Wiliens særlige 
forhold hertil- og den statsunderminerende infiltration hf Democrazia 
Christiana med både Vatikan og Mafia som skulle føre til hvad man 
kunne kalde en de facto-opløsning af Den første RepUblik. 
Det spanske eksempel der skal indgå i denne sammenhæng er skrevet 
af Ramon Jose Sender (1902-1982). Han har en eksemplarisk skæbne 
for intellektuelle spaniere i vort århundrede: Han er med l Borgerkrigen 
og tlygter via Frankrig til Mexico og USA. I 1976 vender han tilbage til 
Spanien. Han har opbygget et omfattende forfatterskab, hvoraf kun et 
enkelt værk er oversat til dansk, netop vort eksempel, Requiem por un' 
campesino espano/, som under denne titel er fra 1960. Den blev 
imidlertid udsendt første gang i 1953, under titlen Mosen Mil/an. 1l 
Den lille fortælling begynder med at præsten Mosen Millån sidder i 
sakristiet til sin tomme kirke og venter på at celebrere en sjælemesse 
for Paco. To begivenheder fylder hans tanker: Pacos dåb. som han 
forrettede, og - 26 år senere - Pacos død. brutalt skudt ned af 
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fascister, selvom han, på præstens ord, havde meldt sig til dem uden 
frygt. Men de to er blevet bedraget. Præsten tænker videre på Pacos 
korte liv, som han har fulgt på nært hold. Der stak lidt af en anarkist 
og utopist i Paco. Han engagerede sig i bystyret med republikanske 
ideer og ud fra drengeårenes solidaritet med de fattige 'i hulerne '. Han 
er udfordrende over for de besiddende og bliver i sidste ende forfulgt 
af fascisterne. 
Her får præstens forvirring tragiske konsekvenser. Mosen MiHan får 
Pacos skjulested at vide, men røber det til fascisterne, mod et løfte om 
at de ikke vil dræbe Paco. Han går videre endnu: Han overtaler Paco 
til at melde sig. Da fascisterne derpå henretter Paco og to andre midt 
på landsbyens torv, dør Paco med råbet "Mosen MiHan ... Han angav 
mig.... Præsten undveg konfrontationen med fascisterne og ofrede 
dermed ikke blot Paco, men svigtede sit egentlige kald. Et billede på 
den spanske kirke under og efter den spanske borgerkrig. 
Den stille, neddæmpede tone i Senders fortælling er af stærk 
virkning. Den viser en Kirke der har gjort sig magtesløs over for magt 
og magtmisbrug. Mosen Millans vankelmodige holdning, og hans smerte 
i tiden efter, rummer et opgør, der i al sin stilfærdighed rammer stærkt. 
I et essay af Mair Jose Bernadete, der slutter 1960-udgaven af 
Requiem, argumenteres engageret, og med god ret synes det, for en 
religiøs holdning hos Sender. Det er ganske morsomt at sammenligne 
med Peer Sibasts tekst på omslaget af den danske oversættelse, der 
placerer Sender på den yderste venstrefløj! De to udsagn udelukker 
naturligvis ikke hinanden; men i begge tilfælde gøres den ene side af 
sagen til hele sagen. Nuancerne findes dog hos Bernadete: "Sender 
rechaza el catolicismo c1erical, Lpero c6mo podria el espaiiol 
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desprenderse de la cultura cat6lica que Io dot6 de una sensibilidad 
especial? 
Senere hævder Bernadete, at man godt forstår, hvad Sender mener 
med at han er katolik, skønt han hverken tror på Kirken eller 
præsternes Gud. I Spanien er katolicisme andet og mere end en 
religion, hedder det; det er et net af vaner og en måde til at indfange 
det essentielle i tilværelsen. Man er som læser ikke tvunget til at 'svinge 
med' i et sådant ræsonnement - men der er elementer l til forståelse 
af en tradition og dens talrige nedslag i litteraturen, men jo også i 
dagligdagen. 
l en essaysamling, Cr6nica del Alba (1942), fastslår Ramon Jose 
Sender, at Spanien altid har dyrket Helgenen, Poeten og Helten. Disse 
tre figurer, som Sender her funderer den spanske identitet på, kan ses 
som personifikationer af Passion, Drøm og Dåd. Vi er selvfølgelig i 
flere henseender på tynd is: 'National identitet' ligger sbublende nær 
'national karakter' og andet tvivlsomt arvegods. Men om en tradition, et 
»åndeligt klima«, er det måske trods alt muligt at tale! 
De foregående sider har vist tre eksempler på 'det katolskes' afgørende 
betydning for vores tolkning af tekster. Uden en rimelig grad af 
orientering herom, ingen seriøs læsning af sådanne værker. Der vil 
savnes resonansbund for læsningen. 
Eksemplet Mauriae skulle vise, at uden forståelse af den implicitte 
forfatters specifikke værdisystem bliver det umuligt at opbygge en 
værkforståelse. Den der står aldeles fremmed over for den katolske 
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verden får i dette tilfælde vanskeligheder med netop det specitikke 
værdisystem. 
l tilfældet Todo modo kræves dels solid kontekstviden om de spegede 
forhold mellem DC, statsapparatet og Vatikanet, dels viden om de 
utallige 'katolskfarvede' referencer Sciascia fylder sin fortælling med. 
Endelig fremstiller Senders beretning fra den spanske borgerkrigs 
optakt en præcis historisk begivenhed, hvor Kirken er centralt placeret. 
Der er her tale om en mere diskret udmøntning af den implicitte 
forfatters værdisystem; men præstens selvopgør forstås ikke uden 
baggrundsviden om såvel alment historiske som specifikt katolske 
forhold. 
Og her kunne man så runde af: Latineuropa er katolicismens 
kraftfelt, historisk set. Romerkirken er solidt installeret i det gamle 
Romania. Vi kan umuligt ignorere dette, når vi arbejder med 
åndsprodukter fra disse områder. Det gælder nemlig ikke bare de 
såkaldte 'katolske forfattere'; det gælder også modstanderne og de 
tilsyneladende ligegyldige over for fænomenet: Alle udfolder sig i et 
rum, hvis væsentligste karakteristika kun kan indfanges, hvis man også 
har fat i dette særlige aspekt. Litteraturstudiet inden for Romania 
forudsætter, som overalt, viden om de specifikke kontekster, og - set 
fra Nord - måske i ganske særlig grad om den katolske. 
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Noter: 
1. Et kort citat fra første strofe: Men pine.\" ug plages og knuses maa dog / Hvert 
Hjerte, som føler det Romerske Aag; / Saa vel maae med Fædre / Vi bede: Gud bedre, 
/ Gud fri us fra Raml Selvgodheden kulminerer i visens udlydende linier: Tak skee 
vore Fædre / For vi har det bedre! / Gud fri os for Rom! Her citeret efter Christensen 
og Koch: Værker i Udvalg VIII s. 103. 
2. Værket var færdigt fra forfatterens hånd i 1810, men blev beslaglagt inden 
trykning. Det udkom første gang i London i 1813. Citatet er fra IV' Partie, chap. 
IV: Du eatho/ieisme. 
3. Se herom Roger Mehl: Le eatho/ieisme franc;ais dans la societe aetue/le (1977) s. 
7 ff. 
4. By og Borger i Middelalderen (1901), Helteliv (1903), Ridderromantikken (1906) og 
Bag Klostermure (1911). 
5. Om middelalderlige forhold, klostrene og deres betydning for den latinske kultur 
kan man se en helt foreløbig orientering i min bog Det romanske Europa (1995) s. 
15 ff. 
6. Se herom Det romanske Europa s. 110. 
7. Dansk oversættelse Øglereden (1942, 2. udg. 1964). 
8. Dansk oversættelse Med alle midler (1976). 
9. I L'Are nummer 77, specialnummer om Sciascia (1979) . 
10. Et Loyola-citat om de åndelige øvelser taler om på alle måder at søge Gud: 
.todo mod o, todo modo, todo modo ( .. . ) para buscar y hallar la voluntad divina .. . • 
11. Dansk oversættelse Sjælemesse for en spansk bonde (1989). 
26 
